質素だった頃の食事を今も美味しく感じるのは、その食事を食べた時期の空腹や状況、気持ちが、味と一緒に記憶されているからです。
しかし、今は高価な料理をいつでも食べられます。それでも昔の食事のほうが美味しいと感じるのは、味の評価として合っているのかという疑問が残ります。
この記事は、理由を「記憶」「空腹」「自分の連続性」の3つに分けて順に並べます。
味や香りは、食べた時期の状況と一緒に記憶される
食事の記憶には、味に加えて、食べた場所、一緒にいた人、そのときの気持ちが入っています。だから、同じ味や香りに触れると、その時期の場面と気持ちが戻ってきます。
特定の匂いや味が、過去の記憶や感情を呼び起こす現象は「プルースト効果」と呼ばれます。匂いは、写真などの視覚の手がかりより、自分の過去の出来事の記憶を呼び起こしやすいという実験があります（Olfactory cues are more effective than visual cues in experimentally triggering autobiographical memories）。
お金に余裕のなかった時期の食事は、「この状況を乗り越えたい」という思いや先への希望と一緒に覚えられていると思います。
空腹や不足があると、食べ物は美味しく感じられる
空腹のときほど、食べ物は美味しく感じられます。満たされた状態で食べる高価な料理より、足りない状態で食べる質素な食事のほうが、強い満足を生みます。
15人の成人に24時間絶食してもらった実験では、絶食後は食べ物をより楽しいと評価し、食べ物に高い価値を付け、実際により多く食べました（Fasting for 24 hours heightens reward from food and food-related cues）。この実験は短い絶食を調べたもので、長く質素な生活が続いた時期の食事を調べたものではありません。
「明日も働くための力を確保する」という目的がはっきりしていた食事は、その分だけ印象が強く残ったと思います。
その味を思い出すと、今の自分とあの頃の自分がつながっていると感じられる
質素な食事の味を思い出すと、あの頃の自分と今の自分が同じ一人の人間として続いていると感じられます。この働きを直接調べた研究は、確認できていません。
収入や立場、周りの人間関係が変わっても、あの味を感じていた自分は今の自分につながっています。苦しい時期を乗り越えた記憶と意欲が味と結びついているので、その味を食べると、当時の意欲と「乗り越えた」という記憶が戻ってくると思います。
その味を思い出すと、積み重ねてきた経験を確かめ、価値判断の出発点に立ち返れます。
思い出に残る質素な食事は何か
あなたが今も思い出す質素な食事を一つ挙げ、そのとき誰とどこにいて、何を思っていたかを書き出してみてはいかがでしょうか。
